衛斯理：盡頭 (1969年)

想知道《盡頭》表達甚麼，就得先瞭解一下，創作的時代背景。

「一九六○年代末期是一個滿瘋狂的時期，全世界都是這樣子，怎麼說瘋狂呢？全世界有一個普遍的現象，全世界的年輕人好像都非常地叛逆，有很多自發性的、或沒有組織的群眾運動，或者說是一種文化現象。舉個例子，講到文化，那個時代中國大陸在搞所謂的『文化大革命』，參與最多的就是那些所謂的紅衛兵、年輕人；在美國，那個時候為了反越戰，他們自動自發、慢慢形成一個叫作『嬉皮』的運動；在法國，那個時候也有很強的學潮；甚至在東歐，雖然被當時的蘇聯壓制，還是有一些零零星星的反抗運動，之前有一部電影叫作『布拉格之春』就特別提到過這一點。」——節錄自2005年12月18日漢聲電台『文藝橋』節目（梅少文主持、葉李華主講、吳雅芳文字記錄）。

文化大革命震撼世界。倪匡一直思考，為甚麼人類可以反智到這地步？嫌《紅月亮》不夠深刻，於是他在《盡頭》再探討：「那一代的人，到底出了甚麼問題？」

「我還沒有再問他，章達也已經道︰『我曾對這一問題，作長時間的研究，我在研究二次世界大戰之後成長的這一代的心理狀態上，花了很多功夫，我甚至曾經化裝成年輕人，參加過他們的暴亂行為！』」——節錄自《盡頭》第1章。

「等到章達終於放完了最後一卷電影，我們好久未曾出聲。過了好一會，章達才道︰『我這些影片，只不過記錄了瘋狂行動的百分之一，千分之一，我提出來的問題是︰人為甚麼會那樣瘋狂，生命不再為生存，而變得為瘋狂，為破壞而存在，究竟為甚麼？』」——節錄自《盡頭》第1章。

「白素道︰『我是說，人在變，變得越來越不像人，越來越像野獸，人類的進化，在我們這一代，可能已到了盡頭，再向下去，不但沒有進步，反而走回頭路，終於又回到原始時代！』」——節錄自《盡頭》第1章。

滿足了溫飽此基本需求後，人類應該都會追求美善，為創造更好的世界奮鬥。我們說，這是人禽之別。倪匡思考，這是不是青春期的叛逆所導致？抑或是教育出了問題？

「文件夾中有厚厚一疊文件，夾上寫著一行字︰生理轉變因素對人性之影響。在那行字之下，還有一行小字︰章達博士、李遜博士聯合研究。我不禁嘆了一聲，章達生前所研究的課題，範圍竟然如此之廣，可是這個題目，看來總有使人莫名其妙的感覺，甚麼叫『生理轉變因素』？這個因素又何以對人性有影響？」——節錄自《盡頭》第2章。

「他真是畜牲，只有畜牲，才對下一代只養而不教，也只有畜牲，才盲目的只為生命的延續而繁殖，在那樣的目的下，下一代才越多越好。但我們是人，人和畜牲不同，我們的下一代，像畜牲一樣，只有生命就可以了？像那男子那樣，有八個孩子，他有甚麼方法給這八個孩子以最起碼程度的教育和正常的生活？」——節錄自《盡頭》第4章。

《盡頭》批判文化大革命，寫得非常直白：毫無意義的破壞、人性最惡劣的一面……其不合邏輯之程度，令人不禁想，是否有甚麼怪力亂神作祟？不然，怎會有這種集體中邪的情況出現？

「但是，我立即想起了章達和他的學生們在各地拍攝來的那些紀錄片，那些紀錄片中，除了狂暴、混亂、殘酷之外，甚麼也沒有，紀錄片中那些狂亂的人，難道他們是依照他們的本性在行事，難道人的本性是那樣的？」——節錄自《盡頭》第8章。

「我不禁苦笑著，任何人只要仔細想一想，這種事，實際存在的例子，實在太多，人會突然失去常性，好好地在工作崗位上的人，會離開工作，成群結隊地到街道上去呼囂擾亂，有希望的年輕人，會拿著鋒銳的小刀，在街頭上殺人放火。甚至受了十多年教育的大學生，也會拿著木棒，敲打校舍的玻璃窗，盤據著校舍，而不肯繼續接受教育。有的地方，拚命在把人當成神，宣傳巫蹟而又將一個活著的糟老頭子當成神。」——節錄自《盡頭》第8章。

「這一切，全是為了甚麼？難道那是人的本性麼？如果那一切全是人的本性，那麼，人又是為甚麼活著？因為這些人的所作所為，根本不是為了使人好好地活下去，而是要使人在極大的痛苦中死亡！但如果承認了那一切瘋狂，全都不是人類的本性，而這種瘋狂，卻又是實際的存在，發生在我們的周圍，那又是甚麼所造成的呢？」——節錄自《盡頭》第8章。

用今天的話語表達，就是一種「無力感」。既然並非人力可以制止，唯有讓自己變得麻木，順其自然就好了。

「那就是，我們明白，地球人的發展，已經到了盡頭，在暴力、動亂、瘋狂、愚昧和殘殺之下，地球人還能有甚麼進步？」——節錄自《盡頭》第8章。

「我的聲音，甚至有些發抖，我道︰『他們──驅使那些人去暴亂，去盡量破壞，去毀滅人類的文化，讓人回到原始時代？』那人抬起頭來︰『或者說，讓人類的發展，走到了盡頭。』」——節錄自《盡頭》第8章。

「同時，人的觀念，也受囿於時間，雖然明白了人類不是在向前發展，而是一步一步在走向死胡同，但因為那種『前進』，是十分緩慢，不是一下子到來的，當結果出現之際，已遠在我們的生命年齡之外了，所以，也就不那麼關切了。」——節錄自《盡頭》第8章。

來到今日（2023年），中共的魔掌不但未有消失，反而更是強大了。數十年來，中國人既沒有反抗中共，國際社會也姑息養奸，使中共從未如此囂張跋扈過。倪匡描述的這個「盡頭」，又是不幸言中。

倪匡沒有水晶球，也不是先知，但他確是明察秋毫。容我引用倪匡老師的文字，為《盡頭》讀後感作結。

「我所遇到的事情，一開始就詭異古怪的，少之又少，它們大多數是極其普遍的一件事，任何人都會忽略過去，我只不過捕捉了其中極其細微的一個疑點去探索。探索的結果，才會發現事情越來越是詭異古怪，很多事遠在現在人類知識範圍之外。如果當時忽略了那一些細微的可疑之點，那麼，自然也不會發現進一步的詭異的事實。所以，可以那樣說，稀奇古怪的事，並不是恰巧給我遇到，而是每一個人都可以遇到，但是大家都忽略了過去，而我則鍥而不捨地追尋它的原因。」——節錄自《盡頭》第1章。

---

相關連結：

倪匡作品專頁

衛斯理：血統 (1986年)

倪匡大部份小說，外星人有高科技，但倒楣；地球人科技不如外星人，但狡猾。這種設定便於鞭撻人性醜惡（然而每次地球逢凶化吉都倚仗狡猾）。這一次，對手天龍星人，他們狡猾程度不下於地球人，而且更有心靈感應。衛斯理會如何應對？

《聊齋誌異》是倪匡靈感來源之一，作者蒲松齡借古諷今，也批評人比鬼還要恐怖。《血統》雖然講外星人，但借代評論地球人，也有其可鑑之處。

「我苦笑了一下：『就算有許多人有外星血統，又何必歧視？就把他們當作地球人好了。』費勒嘆了一聲：『怕只怕血統會影響思想，影響遺傳。移民到了外地的中國人，不是隔上三五七代，總還自稱是中國人嗎？』」——節錄自《血統》第4章。

評《屍變》時，我說過「外星人秘密活在地球」這題材，要待《血統》才有進一步昇華。到底「地球人怎樣看待血統」？我們會發覺，地球人重視血統之程度，已發展到一個荒謬的地步。人類，對於不同之血統，有強烈排他性：「非我族類，其心必異，戎狄志態，不與華同。」觀察歷史，這種排他，會引發種族歧視，甚至集體的民族主義，成為戰爭藉口。

「才見到陌生現象，總難免害怕，這是人對陌生現象有排斥的天性。但人畢竟有智慧，可以判斷陌生現象是不是會造成危害。若是連這種判斷能力也喪失，只是一味排斥，那才可悲之至。」——節錄自《血統》第8章。

「直到我胡言亂語告一個段落，那紅人頭才道：『不必了，地球人的外形和我們不同，而且，地球人天生有十分狹窄的仇視心理，會把外來的人當敵人，有朋自遠方來，不亦樂乎，只怕不是真心話。』」——節錄自《血統》第8章。

《血統》裡，紅人的外型相當可怕，能把人嚇得暈倒，然而，卻是心地良善。人類習慣憑外表決定喜不喜歡別人，往往判斷出錯。星空奇遇記（最後的戰場 TOS S3E15  Let That Be Your Last Battlefield）有一集是這樣的：雖然彼此膚色都是半白半黑，但因為黑白位置左右不同，竟然成為該外星種族，長期戰爭的理由。

「紅人曾批評地球人天生有狹窄的排他觀念，小到張家村的人把李家村的人當仇敵，中至國與國，民族與民族之間的鬥爭，將來，必然大到和宇宙各星體上的高級生物大起衝突。這種排他性，自然不是地球人之福。」——節錄自《血統》第9章。

「主要的，不在於我有甚麼血統──就算我是百分之一百天龍星人，只要我一出世就在地球生活，我也必然是地球人，不是天龍星人！血統十分無形，有時能引發起一陣激情，但當你想到你根本無法單憑血統生活，你就不會再重視它──。」——節錄自《血統》第13章。

從報章及電視，我們很多時都會見到一些奇異影像：海外華人，在外國高舉橫額，表示支持中國政府云云，而他們身處之地，當然都是民主自由的歐美國家。我就會很好奇，既然他們都支持中國政府，又怎會移民外國，當一個「海外華人」，而不是一個堂堂正正的中国人呢？因為，這就是血統。無論他們住在甚麼地方，他們流著的，都是中国人的血液。

「白素神情有點黯然：『生物缺點最特出的是──生物不能突破血統的束縛！』」——節錄自《血統》第13章。

「當日發生的事，詳細的經過已不可能知道，但結果是，鄭天祿為了保護自己的兒子，而做出了十分可怕的行為：背叛和謀殺。然而，他的行為是當或不當，又難以下判斷。尤其，站在地球人的立場，如何判斷？」——節錄自《血統》第13章。

「這個在地球長大的半外星人，知道地球人之間，有可貴的朋友關係！就像他的父親，一個來到地球的外星人，在有了兒子之後，懂得地球人有著父子的親情。地球人的人與人關係，也還很有一些可以令有高度文明的外星人覺得可貴處，受到感染，進一步發揮成高貴的品德！」——節錄自《血統》第13章。

倪匡認為，血統其實並不重要，更重要的是，人與人之間的關係。在這裡，倪匡說的，未必只是「人倫」，而是當中最重要的組成，也就是「愛」。父子之情，朋友之義，才是人類最寶貴的情操。

---

相關連結：

倪匡作品專頁

衛斯理：風水 (1970年)

我在《悼倪匡》一文提及，倪匡不單反共，更是義無反顧地、一以貫之地反共。終其一生，倪匡對中共沒任何退讓，批評永遠辛辣。在《紅月亮》書評，我曾節錄了，倪匡對文化大革命（The Cultural Revolution）的描述。《風水》就更加好玩，為完成任務，衛斯理親自進入「瘋狂地域」，體驗文化大革命的「刺激」。

「我自然知道這是怎麼一回事，全世界都知道。但是，從報紙的報導上知道這回事，和自己親眼看到，親身置身其間，卻是完全不同的。」——節錄自《風水》第4章。

「接著，就有人在車站中張開了一幅巨大紅布，上面寫著『東方紅革命司令部』幾個大字。」——節錄自《風水》第5章。

「接著，又是許多人一起叫嚷了起來，我爬上了破麻袋包，抑起頭，自船艙蓋的隙縫中向外望去，只見許多十五六歲的少年，衣衫破爛，手臂上都纏著一個紅布臂章，手上搖著袖珍開本的書，在吶喊著，船員卻縮在一角，一聲不敢出。」——節錄自《風水》第4章。

倪匡很早，就毫不忌諱地，寫下對文革的評價，並紀錄了當時，中共是如何鼓吹「群眾鬥群眾」，以爭奪政權的。

「這一批人，似乎只是為了革命而革命，而絕不提革命的目的是甚麼，他們只是無目的地革命，或許革命就是他們的目的！」——節錄自《風水》第5章。

「我負著他繼續向前走，不一會，我看到一輛中型卡車駛來，車上有二十多個軍人，我連忙伸手，攔停了那輛車，一個軍官探出頭來，我道：『有人受了傷，前面有一大幫人在打鬥，你們快去阻止！』那軍官一本正經地道：『上級的命令是軍隊不能介入人民自發的運動！』那軍官說了一句話，立時縮回頭去，我正想要說甚麼，卡車已經駛走了。我呆立在路中心，不知怎麼才好，我負著一個受重傷的人，可是，所有的人，就像根本未曾看到我一樣，根本沒有人來理會我。」——節錄自《風水》第4章。

倪匡也嘲諷中共表裡不一。師承馬列主義（Marxism-Leninism）的中共，照理應該不信風水這一套的，但孟先生卻阻止陶啟泉，將祖先的骸骨從「百敗地」起出來。

「我大聲道：『陶先生，你別忘了，他們是唯物論者（Materialism），唯物論者也會相信風水可能令你失敗麼？』陶啟泉搖頭道：『那一點不值得奇怪，他們也是中國人，凡是中國人，都不能逃脫風水的影響，都相信因果循環，連他們至高無上的領袖，不是也因為一個兒子死了，一個兒子發了瘋，而說過『始作俑者，其無後乎』（註釋＊1）的話麼？而且，權勢薰天的那一位，若不是他祖上占了那塊血地，他也不會發跡！』」——節錄自《風水》第3章。

「孟先生多少有點狼狽，他忙道：『你笑甚麼？』我道：『怎麼不好笑，你怕甚麼？你怕我去了，你們會鬥不過陶啟泉？你們也相信風水？』孟先生也笑了起來：『我們是唯物論者！』我道：『那你為甚麼叫我別去！』孟先生道：『不妨坦白對你說，我們要打擊陶啟泉，在各方面打擊他，他篤信風水，我們就在這方面，令他精神緊張，無法處理龐大的業務！』」——節錄自《風水》第4章。

中共不停運用其影響力，在香港佈下風水陣，以封鎖香港運勢。可能你也曾聽過一些：會展中心石龜落海、中環繞道毒蛇吐霧、心經簡林毒蛇鎖喉……如果說是巧合，也未免太多「巧合」了。中共之歹毒、對香港的惡意，可見一斑。

共產主義是國際主義（Internationalism），最終目的是消滅國家藩籬，以達世界大同，偏偏中共鼓吹民族主義（Nationalism）。倪匡嘲諷中共表裡不一，自是有其道理。說到底，中共所謂的理念，根本只是獨攬大權的藉口，由始至終，這才是中共的本質。

---

註釋：

＊1：香港第5任特首林鄭月娥，於2022年1月27日，曾錯誤引用「始作俑者」而成為笑柄。

＊2：「李恩業的三兒子」應該是影射「劉少奇」；而日後經常在衛斯理系列出現的「陶啟泉」，則為香港首富「李嘉誠」。

---

相關連結：

倪匡作品專頁

衛斯理：合成 (1968年)

雖然科幻意念與《換頭記》相同，但《合成》進一步包含了一層「普羅米修斯」（Prometheus）的意味。倪匡引領讀者反思：「人，應該扮演上帝嗎？」

「人類的劣根性，不得到徹底的改造，任何科學成就，都只足以助長犯罪，而不能使人類進步！」——節錄自《合成》第1章。

「裴達教授毫無疑問，是一個偉大的科學家，但是他如果拿一個活人來做試驗，那麼，他同時也是一個瘋狂的科學家！」——節錄自《合成》第8章。

「貝興國是一個困於世俗觀念，沒有科學熱忱的人，像他那樣的人，是永遠不會成為一個偉大的科學家。」——節錄自《合成》第6章。

為了醫治腦部受梅毒感染的亞昆，裴達教授把人猿的腦袋，移植到亞昆身上。之後，從不傷害別人的亞昆，在一個晚上，發狂把裴達教授殺死了。

「那是極偉大的工作，如果人類純熟地掌握了腦移植的方法，那麼，在某種情形下而言，人不會死，沒有死亡。我們都知道中國的偉人孫中山死於肝癌，如果那時有腦移植的手術，那就可將他的腦子移到另一個人的身上，人類的一切行動都是由腦來主宰的，那麼他也就仍活在世上了。」——節錄自《合成》第8章。

「一開始的時候，絕對不是科學家想要創造一個怪物，但是，不知不覺之間發生了一些意想不到的變化，本來是好心好意、甚至是要造福人類的一個科學計畫，到最後反而變成了一項非常可怕，而且是危害人類的科技。我想到的科幻小說家，通常都很喜歡扮演烏鴉嘴的角色，也就是說，他們透過他們的故事要警告讀者，甚至警告世界上所有的人類說，各種的科技突飛猛進，我們好好地研究絕不為過，可是，一不小心很可能本來是好心好意要為善的科技，反而會變成了一個危害人類的科技。我們把這個概念叫作『科技反撲』。」——節錄自2005年11月20日漢聲電台「文藝橋」節目（梅少文主持、葉李華主講、吳雅芳文字記錄）。

悄悄告訴大家一個秘密，80%的科幻故事，都重覆上述這個主題。每引入一種新技術前，我們都會考慮：「之後會有壞影響嗎？這真的會為人類帶來幸福嗎？」也只有經歷這種思考過程，我們才能夠負責任地善用科技，亦是科幻小說，最重要的存在意義。

「我又道：『而為了某種極其重要的原因，我們必須生擒這個人，這個人的力大如牛，行動靈敏如猿猴，你們之中誰要退出的，絕沒有人非難，因為這是一項危險之極的任務，我希望各位之中，有家屬的人，鄭重考慮退出。』我的話講完之後，足有一分鐘的沉寂。然後，才是一個警官開了口，他道：『喂，衛斯理，你不是也有妻子的麼？』我點頭道：『是的，不但有妻子，還有一個十分可愛的女兒。』」——節錄自《合成》第8章。

倪匡寫作速度，極其驚人，也因此會忘掉細微部份。《合成》雖提及過衛斯理有一個女兒（衛紅綾），但倪匡在之後20年，再沒有提及此角色，要待《繼續探險》才正式宣佈，整件事的來龍去脈。所以，我都幾肯定，那不是伏筆，而是「後兜」（補敘）。

話雖如此，有關衛紅綾，這段補充故事，為衛斯理系列，帶來數個有趣故事，錯有錯著，反成書迷佳話，此乃大師之功力也。

---

相關連結：

「探險系列」的苦心舖排（作者：紫戒）

倪匡作品專頁

衛斯理：屍變 (1968年)

標題黨見到《屍變》這名稱，可能期待這是一本恐怖小說。科幻迷則可能聯想到瑪麗雪萊《科學怪人》（Frankenstein），作者或會從科學角度解釋「屍變現象」。殊不知，倪匡最喜歡捉弄標題黨，他定下來的書名，一定不如讀者所想像。

《屍變》真正探討：「假如外星人混入人群中生活，會發生甚麼事情？」倪匡設想，外星人很早就來到地球，有些甚至在地球結婚生子，有了下一代。

「像鄭保雲那樣受過高等教育的人，忽然之間，知道了自己竟是一個如此奇特、是地球人和外星人的『混血兒』，他心中的痛苦，實是可想而知，他絕不想這個秘密被人知道，要殺我滅口，似乎不應該太苛責他。」——節錄自《屍變》第7章。

倪匡把焦點，全都集中在「外星通婚」，對混血兒鄭保雲做成很大衝擊。我覺得《屍變》寫得不大成功，要待《血統》成書，這設想才有進一步昇華。

「鄭保雲停了片刻：『這是我父親的主意，他的遺囑說，他不能避免死亡，那是無可奈何的事，但是他卻要在死亡之後，使他的身體不腐爛，他要我無論如何替他做到這一點。』」——節錄自《屍變》第3章。

「我一面叫，一面伸手指著『他』手臂上被我割破的地方，鄭保雲離得『他』雖然比較遠，但是也可以看得十分清楚。這時，在『他』手臂上的傷口之上，正有一滴晶瑩的液體滲出來，那情形就像我們正常的人在受了割傷之後，有鮮血滲出來一樣。但是自『他』的手臂中流出來的，顯然不是鮮血，而是一滴透明的液體，那一滴液體越來越大，終於滴了下來，滴在艙板之上。我起先被這種奇異的現象，弄得完全呆住了，直到那滴液體滴到了艙板之上，我才想起，我們要對『他』進行研究的話，這滴液體，一定是極其重要的研究對象，應該將之搜集起來作研究之用。我連忙踏前一步，俯身下去看時，那滴液體已然了無形跡可尋，再向『他』手臂上的割口看去，只見『他』手臂上的傷口，已顯得十分乾枯，再也沒有甚麼液體滴下來。」——節錄自《屍變》第4章。

「費格醫生嘆了一聲：『後來，他真的死了，我連看也沒有向他的遺體多看一眼，就簽了死亡證！』」——節錄自《屍變》第6章。

《屍變》設下來的一些疑問，例如「晶瑩的液體」，直至故事完結，甚至到《血統》都沒任何解釋。讀者也沒法知道，鄭天祿真正死因。這令讀者憤怒，感覺投資了的閱讀時間，沒有獲得任何回報。

「我實在無法不吃驚，因為我看到鄭保雲正以極迅速的動作，將那小簿子撕破，向口中塞去，等到我跳到他面前時─他已將小簿子全吞下肚去了，他轉身向外便奔，一面不斷地發出狂笑聲來。他發瘋了！」——節錄自《屍變》第8章。

這個結局，感覺像是，作者沒能力收科，唯有把所有解答都「吞進肚裡」，讓事件不了了之。倪匡自己一定也很不滿意結局，多年以後才有《血統》，用簿頁都塗了「藥水」，這種很爛的理由，讓故事繼續下去。

---

相關連結：

倪匡作品專頁